
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Dennis Freischlad: Diesseits der Tage — 

Ein Sommer auf Kuba 

„Um auf dieser Insel leben und überleben zu können, muss man lernen   

‚Ja und Amen‘ zu sagen, während das Herz immer ein großes Herz bleibt“.  

Kuba. Santiago de Cuba. Eine Straße, ein Haus, eine Terrasse. Ein Gast, der 
erzählt, Matronen, die kochen, lieben und schimpfen. Ein Freund, der Dichter 
ist, aber unsinnige Arbeit tut, die seine Familie kaum ernährt. Eine Geliebte, 
religiöse Zeremonien, alte Kulte, Prophezeiungen – Cigarillos und Rum. 
Rauschende Feste und Nächte. Hitze. Musik. Sinnlichkeit. Unendlich Zeit. 
Kein Wasser. 

„Das Hören ist der erste Sinn Santiagos … Der Hahn hat Morgenstunden  
hinter sich, Radios laufen, von der Straße strömen die Stimmen. Nur von 
meiner Terrasse ist noch kein Geräusch zu hören. Die Topfpflanzen stehen 
still in der Luft und Steine wärmen das Licht … Ich stehe auf, erinnere mich 
kurz der Sterne, mit denen ich eingeschlafen bin und höre den ersten 
Ausschreier sein ‚Hör-mein-Liedchen‘, sein ‚Kauf-mein-Bisschen‘ singen … 
und wie jeden Tag kann ich mich kaum sattsehen an diesem Zauber, der die 
Santiagueros so exakt beschreibt, wie sonst nur die Lust. Apotheose von 
Menschen und Göttern: Die Wände fast eingestürzt oder gerade so  
aufgezogen unverputzt, abgebröckelt, die Patina lediglich eine  
vorübergehende Schönheit über dem unersättlichen Staub, dem  
Zerfallenden und dem Schwarz, das den Schimmel frisst; Holztürplanken, 
morsch und verwachsen, Wellblech über dem Kopf, klappriges  
Habe-kaum-Gut in der Form durchgesessener Möbel und abgetretener  
Böden, der dreibeinige Tisch unter der nackten Glühbirne, zerbeulte Töpfe 
und rostende Wassertonnen, insgesamt in den Ruin getriebenes Material, 
fensterlos, asbestfarben – doch die Menschen treten aus ihren Häusern wie 
Engel.“  

Kuba. Ausrottung der Stechmücken, wöchentlich, wenn das Fumigacion-Auto 
mit geladener Kanone die Straßen entlang schleicht, Gift in alle Winkel der 
Häuser bläst, kein Entkommen, für Niemanden. Das ist Prävention. Gegen die 
Krankheiten, welche die Mücke AEDES überträgt.  

Kuba. Wenn schon die Regierung nicht für Wasser sorgt, tun es wenigstens 
die Götter. Changó, der Wettergott, bündelt seine Blitze und reitet über den 
Himmel. Wassertanks werden geöffnet, sammeln den Regen.  

Kuba. Ein Land aller Hauttöne, eine Insel der Rhythmen, des Sons, der  
Rumba, der Conga und großen afrokubanischen Religionen, welche die  
Sklaven mit über den Ozean brachten. Eine Insel voll schwarzer Magie, ein 
Land alter Götter und körperlicher Lust. 
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Kuba. Ein beispielhaftes Gesundheitswesen, ein fast drogen- und  
gewaltfreies Land, eines der besten Bildungssysteme der Welt, die staatliche 
Garantie, ein Dach über dem Kopf zu haben – die guten Dinge der  
Revolution. 
 

Kuba. Aber was hilft es, denken zu lernen, wenn man am Ende nicht  
sprechen darf? Absurd, dass kubanische Ingenieure als Taxifahrer arbeiten, 
Krankenschwestern illegale Nagelstudios betreiben, Lehrer sich von  
Citytouren für Touristen über Wasser halten; absurd, in permanenter Angst 
davor zu leben, wegen Belanglosigkeiten im Gefängnis zu landen. 
 

All das weiß Raúl Castro, der seit 2008 die Führung des Landes übernommen 
hat. Das Land nähert sich den USA, Raúl stärkt nichtagrarische  
Genossenschaften, lässt mehr selbstständige Arbeit zu, mehr Handwerker, 
Unternehmer, Restaurants. Bauern dürfen auf immer mehr Bauernmärkten 
den Preis ihrer Waren selbst bestimmen, zwanzig Prozent der Wirtschaft sind 
inzwischen in privater Hand; Reisen ist leichter, und es ist weniger gefährlich, 
auf offener Straße seine Meinung zu sagen. Die Dinge verändern sich.  
Langsam. Nur weiß niemand, wohin die Reise geht. 
 

Dennis Freischlad begibt sich erzählend und beschreibend in die Tiefen und 
Untiefen, an die Ränder und mittenhinein in „seine“ Stadt Santiago de Cuba. 
Und man merkt: Von Europa aus betrachtet haben die Kubaner all das, was 
der Kapitalismus verspricht, aber durch Konsum nicht einzulösen ist: Frieden, 
Muse und Zeit, noch mehr Zeit, mit sich und geliebten Menschen einfach zu 
sein. Eine Stunde, einen Tag, ein Leben. Aber er zeigt auch: Die Kubaner  
wollen etwas anderes – sie wollen „gut leben“ ohne eigentlich zu wissen, wie 
dieses gute Leben aussehen kann, soll, muss. Auch Dennis Freischlads  
Prognose ist keine eindeutige, kann es nicht sein: „Die Zukunft bleibt ein  
Vakuum. Überall lässt es sich sehen und hören: Wenn sich jemals etwas  
ändert in diesem so pittoresk zurückgelassenen Land, dann ungefähr jetzt 
oder gleich, wenn sich das Aussterben der alten Revolutionsgarde  
beobachten lässt und die USA ihre eigentlich so liebe Insel wieder in die  
Arme schließen möchten, um sich das zurückzuholen, was die Kubaner ihnen 
gerechterweise genommen haben. Die Spatzen pfeifen es von den Dächern, 
in den Kokosschalen lesen es die Priester, in Havanna nicken die Diplomaten 
zum Takt der Gesprächsrunden: Es wird etwas passieren. Die Frage ist nur: 
wann? Die Antwort immer nur: was?“ 
 
Dennis Freischlad, 1979 in Hessen geboren, zieht reisend durch die Welt. Die 
meisten Jahre lebte er in Indien und auf Sri Lanka, unterbrochen von  
längeren Aufenthalten im Nahen Osten, Europa und den USA. Dazwischen 
immer wieder Deutschland, kurze Zeit in Berlin und Köln. Dennis Freischlad 
arbeitete als Farmer, Koch, Hostelmanager, Bibliothekar und Übersetzer. Als 
Autor publiziert er überwiegend Lyrik, Reiseberichte und Essays. 


