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WENN DAS HERZ
PLOTZLICH
WIE WILD POCHT

in Spaziergang durch die ostafrikanische Einéde. Keine
EMenschenseele weit und breit. Nur ein paar Zebra-To-
tenschddel am Wegesrand und flirrende Hitze in der
Luft. Plotzlich spiirte ich es. Erst nur ganz schwach, dann so
stark, dass ich es nicht ignorieren konnte, weil es mir fast die
Luft zum Atmen abdriickte. Mein Brustkorb schmerzte, in
meinem Hals wurde es ganz eng. »Na, toll, himmerte es in
meinem Hirn. »Jetzt hingst du mitten in der Pampa in Tansania
herum und hast was am Herzen.« Eine Arrhythmie? (Als ver-
sierter Hypochonder bin ich durchaus medizinisch bewan-
dert.) Ein Infarkt oder Anzeichen fiir eine Herzmuskelentziin-
dung? Stohnend blieb ich stehen. Vielleicht hitte ich doch die
Erkiltung daheim besser auskurieren sollen. Aber es gab vor
Beginn dieser Weltreise so verdammt viel zu tun.
Ich stemmte die Arme in die Hiiften, atmete tief ein und
aus und lief§ den Blick tiber die karge Landschaft schweifen. Blof}
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nicht durchdrehen jetzt. Der Brustkorb fiihlte sich noch immer
komisch an. Aber ... wenn ich genau in mich hineinhorchte ...
dann war das kein todbringender Schmerz. Es war mehr ein wil-
des Pochen. Ein Lebenszeichen. Und mit einem Schlag dimmer-
te mir, wie die eigentliche Diagnose lauten musste.

Ich hatte keinen Herzinfarkt. Ich hatte blof vergessen,
wie es sich anfiihlt, wenn es eng wird im Brustkorb, weil es ei-
nen fast zerreifit vor lauter Gliick.

Ich weif}, wie abartig kitschig das klingt. Fast so, als hitte
ich es mir ausgedacht — als knackigen Einstieg fiir dieses Buch.
Kann ja keiner nachpriifen, ich war schlieflich allein auf Welt-
reise. Aber ich schwore bei allem, was mir heilig ist: Es war so.
Dieses Gefiihl, dass sich pl6tzlich unkontrolliert viel Energie
in einem anstaut und man korperlich fast tiberwiltigt wird von
der wilden Sehnsucht und unbéndigen Lust aufs Leben — davon
koénnen wir alle mehr gebrauchen. Und ich brauchte diesen
Moment in Tansania wie einen Bissen Brot. Weil es eine Bestd-
tigung war, die ich insgeheim suchte. Eine Bestitigung, die mir
meine schlimmsten Angste nahm und sagte: »Midel, du hast
das Richtige gemacht.«

Ja, es war richtig, den gut bezahlten Job als Chefredakteu-
rin eines Magazins hinzuschmeifien und die Stopptaste zu drii-
cken. Es war eine verniinftige Entscheidung gewesen, meinen
zwoOlf Jahre alten Skoda, eine Schrottkiste, zu verkaufen und
meine Wohnung in Wien an eine hochgradig sympathische iri-
sche Studentin unterzuvermieten. Und dass ich mein gesamtes
Hab und Gut, 42 ooo Euro und ein paar Zerquetschte vom
Sparkonto genommen hatte, um es in elf Monaten in vierzehn
Landern bis auf den letzten Cent auf den Kopf zu hauen? Hell,
yes! Ich war an dem Punkt angelangt, an dem ich nicht nicht
hitte fahren kénnen. Ich war reif fiir die Welt. Endlich.
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Manchmal fragen mich Leute: »Warum der Traum von der
Weltreise? Warum hast du die 42 ooo Euro nicht in die Anzah-
lung fiir eine Eigentumswohnung gesteckt oder dir einen Gold-
barren gekauft?« Ich weify dann keine verniinftige Antwort. Ich
wiirde gerne sagen konnen: »Ich wollte schon immer die sieben
Weltwunder sehen.« Oder mit einer amiisanten Geschichte
aufwarten, wie »Indiana Jones war mein Held«. Das stimmt
aber nicht. Ich mag Indiana-fones-Filme nicht, der arme Kerl
stapft doch meistens nur halb verdurstet durch staubige Ge-
genden oder muss Gewehrkugeln und Giftpfeilen ausweichen.
Und ich bin auch keine Geografie- oder Geschichtsleuchte, ge-
nau genommen bin ich mit allem tberfragt, was Landkarten,
Orientierungssinn und Jahreszahlen betrifft.

Mein Grund ist banaler. Es gab ein Bauchgefiihl. Das sagte
mir: Wenn ich’s nicht mache, werde ich es bereuen und als alte
Frau frustriert auf einer Parkbank auf Tauben und kleine Kin-
der schimpfen. Und das wire bléd. Im Alter sollten einen die
Leute mogen, man weif} nie, wofiir man die Kinder, auf die man
schimpft, noch braucht. Auflerdem hege ich den Verdacht,
dass die Welt nur deshalb so groff gemacht worden ist, damit
man sie sich ansieht, alles andere wire ja wohl massive Ver-
schwendung.

Job, dreimal die Woche zum Sport, abends Online-Shop-
pen oder so lange Trash-T'V schauen, bis die Fernbedienung
streikt — das war mein Alltag. Und irgendwann dimmerte mir,
dass Paolo Coelho schon recht hatte, als er schrieb: »Wenn du
denkst, Abenteuer sind gefihrlich, dann versuch’s mal mit Rou-
tine. Die ist todlich.« Da stand ich also: siebenunddreifiig Jahre
alt. Ich hatte weder einen annehmbaren Typen an meiner Seite
noch einen ausgeprigten Kinderwunsch. Ich wollte weg, ich
musste raus, mein Hirn drohte zu verschrumpeln.
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Die Entscheidung zur Weltreise war keine verfrithte Mid-
life-Crisis. Sie griindete schlicht auf dem Verdacht, dass man
vor allem jene Dinge bereut, die man nicht tut. Also bin ich los.

Die folgenden Seiten sollen beschreiben, was passiert,
wenn man sich von alten Gewohnheiten 16st und sich aufs Le-
ben einlisst, obwohl man als Kontrollfreak doch so gerne auf
Nummer sicher geht. Sie handeln von Zufillen, die man sich so
vorher nie ausdenken konnte, von der Kraft des Lichelns, der
Suche nach der grofien Liebe und wie es sich anfiihlt, wenn ei-
nem plotzlich die ganze Welt offensteht.

Das Ganze ist schwer subjektiv; ich kann ja nicht aus mei-
ner Haut raus. Sie finden hier keine 1:1 Anleitung zum Nachrei-
sen, allein meine Flugroute ist das Unlogischste, was mein Rei-
seberater je gesehen hat. (»Von Hawaii zuriick nach Stidamerika
und dann erst nach Australien? Das macht doch keinen Sinn.«)
Aber ich hab’s zumindest gemacht und gebe hiermit weiter,
was ich weifl.

So viel vorweg: Es ist nicht wichtig, wie weit oder wie lange
man den Fuf} aus der Tur setzt, Hauptsache, man bewegt sich
iberhaupt. Mein Sparbuch und mein Finanzpolster sind zwar
weg, dafiir habe ich etwas von unschitzbarem Wert dazuge-
wonnen: tiefes Vertrauen. In mich. Und die Welt.

Travel is the only thing you buy that makes you richer.

In diesem Sinne: Gute Reise, wohin auch immer der Wind
oder das nichste Flugzeug Sie tragt.

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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LOVE ME TINDER?
VON HAIEN UND MANNERN

Kapstadt, Siidafrika
November
Zuriickgelegte Distanz:
14 240 KILOMETER

unter mit deiner Armbanduhr, weg mit der Desig-

R:er—Sonnenbrille und nach 18 Uhr gehst du nirgendwo-

in, aufier per Taxi.« Keri die Vermieterin meines Apart-

ments, eine toughe PR-Managerin mit streng zuriickgebundenen

Haaren und ungefihr so alt wie ich, kam gleich zur Sache. An-

statt sich nach der Begriifiung in Small Talk zu verlieren, bliute
sie mir lieber den Verhaltenskodex fiir Kapstadt ein.

»Aber wir sind hier im Zentrum, gleich um die Ecke vom
Parlament, hier gibt’s Videotiberwachung an jeder Ecke«, pro-
testierte ich. »Das ist ein sicheres Viertel, deshalb habe ich
mich ja hier eingemietet.«

»Du musst in Kapstadt immer wachsam sein«, beharrte
Keri weiter. »Lass dir sagen: Ich bin in den vergangenen zehn
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LOVE ME TINDER

Jahren bereits dreimal ausgeraubt worden, auch in vermeint-
lich guten Gegenden.«

Dann iiberreichte sie mir die Schliissel, wiinschte mir ei-
nen wunderbaren Aufenthalt und lieff mich derart verunsichert
zuriick, dass ich abends nicht einmal den kleinen Zeh aus der
Tir stecken wollte. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte: Dass
mich schon vor dem Eingang, der wohlgemerkt vierundzwan-
zig Stunden lang von zwei Doormen patrouilliert wird, jemand
abfingt und verschleppt?

Kiirzen wir die Sache ab: Nichts ist bisher passiert. Meine
billige Armbandubhr liegt im Apartment, das Smartphone trage
ich nicht in der Hand und bei dubiosen Gestalten wechsle ich
sicherheitshalber die Strafienseite. Kapstadt ist eine Stadt, in
der man wieder lernt, auf seinen Instinkt zu horen und die Au-
gen offen zu halten. Es ist ein fabelhaftes Plitzchen, um sich
der Sache mit der Selbstverantwortung bewusst zu werden.
Vielleicht bin ich naiv, vielleicht hatte ich bisher einfach nur
Glick. Aber »Hinde hoch, Geld her!« hat noch keiner zu mir
gesagt. Stattdessen hore ich reihum: »Have a nice day, Miss!«

Mit jedem Tag fiihle ich mich sicherer hier, erkunde stun-
denlang zu Fufl die Gegend. Und das, was ich bisher vom 25
Grad warmen Kapstadt sehen konnte, hat mich umgehauen —
im positiven Sinn. Zwar ist die zweitgrofite Stadt Sudafrikas
nach wie vor damit beschiftigt, die Apartheid aus ihrem Sys-
tem zu verbannen. Und wer einmal eine zugige Wellblechhiitte
in den Townships von innen gesehen hat, der kann die Sache
nicht so schnell vergessen. Aber Kapstadt ist vor allem eines:
atemberaubend sch6n. Da ist zum Beispiel der saukalte Atlan-
tik mit seinen weiflen Strinden. Jeder Kiistenabschnitt ein

- 60 -



KAPSTADT

Traum. Lediglich zur Clifton Beach 2 sollte man mit Normalfi-
gur nicht gehen, dort tummeln sich zu viele hungrig aussehen-
de Models. Dann der Tafelberg, ein oben abgeflachter Koloss,
auf dem die Siidafrikaner nach Feierabend gern mit einer Fla-
sche Wein herumwandern. Der Botanische Garten Kirsten-
bosch! Der Hipster-Markt mit Livemusik, jeden Samstag in
der Old Biscuit Mill' Die grellbunten Hiuser im Viertel Bo-
Kaap! Die Seeléwen, die heiser in den Buchten jauchzen! Die
idyllischen Weingiiter! Sogar die Victoria & Alfred Water-
front mag ich, obwohl der pastellfarbene Holzhduser-Hafen
und das Einkaufszentrum nach hollindischer Retorte ausse-
hen. Es war goldrichtig, nach der Ein6de Tansanias 5000 Ki-
lometer siidwirts zu fliegen und ins pulsierende Stadtleben
einzutauchen.

Nur ein Problem habe ich hier: Ich muss abspecken. Mein
Koffer ist fiir die Weiterreise in die USA zu schwer. Bald will ich
nach San Francisco fliegen, und dann diirfen von den neunund-
zwanzig Kilo Startgewicht nur noch dreiundzwanzig tibrig sein,
ansonsten wird es teuer. »Vielleicht habe ich ja Gliick und mir
werden sechs Kilo geklaut«, habe ich neulich in meiner Ratlosig-
keit zu Keri gesagt. Sie hat nur gelacht und gemeint: »Trenne
dich lieber freiwillig von Ballast, meine Liebe.« Doch wie zum
Teufel verliere ich sechs Kilo? Die Joggingschuhe zuriicklassen,
die ich seit Beginn meiner Weltreise kein einziges Mal benutzt
habe? Klappt schon mal nicht. Die Treter haben orthopidische
Einlagen, die waren teuer. Mein Beauty-Arsenal aussortieren?
An dieser Stelle sollte ich erwihnen, dass ich mehr Kosmetika
mitfiihre als J.Lo auf Tournee. Aber Hyaluron-Gesichtsmasken
und meine Bio-Vanille-Bodylotion haben nun mal was Trosten-
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LOVE ME TINDER

des fiir mich. Aulerdem: In Kapstadt habe ich erstmals in mei-
nem Leben die Dating-App «Tinder« auf meinem Handy instal-
liert. Wenn ich mich schon auf den Single-Markt werfe, will ich
nicht wie der letzte Mensch aussehen, sondern wie ein falten-
freier, top gepflegter Hyaluron-Vanillepudding.

Den Floh mit Tinder hatte mir tibrigens eine Arbeitskolle-
gin ins Ohr gesetzt. Zuerst war ich tiber ihren Vorschlag ent-
setzt gewesen. »Ich werde alleine unterwegs sein«, meinte ich.
»Online tummeln sich zu viele Perverse und Psychopathen, zu-
mindest unterstelle ich das den Minnern insgeheim.« Doch
Christiana lief} nicht locker. »Bei Tinder gibt es auch nette Ty-
pen.« Wie aus der Pistole geschossen zitierte sie drei Erfolgsge-
schichten von drei Freundinnen. »Du hast dich lang genug ver-
krochen. Es wird Zeit, dass du wieder mehr unter Minner
kommst.« Christianas Herz ist so grofy wie ihr Mundwerk, man
kann eigentlich nicht anders, als ihren Ratschlagen zu vertrau-
en. » Versprich mir, dass du die App nutzen wirst, ja? Jede neue
Stadt bedeutet eine neue Liebeschance. Und sollte tatsichlich
kein Mr. Right dabei sein, so musst du abends wenigstens nicht
allein in Bars und Restaurants herumsitzen.«

Hmmm. Wo sie recht hatte, hatte sie recht. Insofern fin-
den sich mittlerweile fiinf Fotos von mir im Netz und folgen-
der, flirtbefreiter Text:

Hi, ich komme aus Europa und befinde mich gerade auf Weltreise.
Kapstadt ist mein zweiter Stopp, ich bin fiir drei Wochen hier. Was
muss ich sehen? Was sind die Gebeimtipps der Stadt? P S. Bin nicht
bier fiir One-Night-Stands, sorry.
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KAPSTADT

Der Nachsatz sollte potenzielle Triebtéter abschrecken —
mich aber auch vor mir selbst schiitzen. Meiner Mutter hatte
ich versprochen, ich wiirde keine Dummbheiten machen, schon
gar nicht in Sidafrika, wo 19 Prozent der Bevolkerung HIV-po-
sitiv sind.

Das mit Tinder war keine schlechte Idee. Links am Bild-
schirm wischen: Nein, danke! Rechter Wisch: Ja, bitte! Die
Herren wirken auf den Fotos geistig gesund, mein Psychopa-
then-Detektor ist bisher nicht angesprungen. Das trifft sogar
auf den Model-Typen zu, der mich kurzerhand versetzt hat,
nachdem wir uns verabredet hatten. »Ein Freund hatte einen
Autounfall, ich muss ihm helfen, es tut mir so leid«, fabulierte
er knapp vor dem Treffen in einer Textnachricht. Wer’s glaubt.
Aber wenigstens hatte er tiberhaupt abgesagt und mir noch
drei Insider-Cafés verraten. Von einem anderen Tinder-Typen
weif} ich, dass in zwei Tagen ein tolles Open-Air-Konzert im
Kirstenbosch stattfindet. Optisch fiel er nicht in mein Beute-
schema — ich scoute in der Alterskategorie fiinfunddreifig bis
funfzig, idealerweise mit Bart, dunkelhaarig und grofier als ich.
Wenn man neu bei Tinder ist, passiert es schon mal, dass man
jemanden aus Versehen anklickt. Thm schien es dhnlich zu ge-
hen, er pochte nicht darauf, mich pers6nlich kennenzulernen.
Gliick gehabt. Getroffen habe ich bisher Dirk, einen Juristen
aus Wiesbaden, der in Kapstadt beruflich zu tun hat. Sechs
Stunden plauderten wir tiber Gott, die Welt und warum Rau-
haardackel cool sind. War nett. Und dann, tja, dann ist da noch
Phil.

Phil hat mehr Haare am Kopfund im Gesicht als eine siid-
afrikanische Rugby-Mannschaft zusammen. Er selbst wiirde
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LOVE ME TINDER

gern wie Brad Pitt aussehen, ein gewisser Hollywood-Bezug
existiert auch — die Leute halten ihn jedoch regelmiflig fiir
Zach Galifianakis, den kugelbauchigen, birtigen Chaoten aus
Hangover. (Meine Kapstadt-Variante hat iibrigens keinen Ku-
gelbauch.) Als wir uns nach finf Tagen verbalem Schlagab-
tausch im Netz zum ersten Mal trafen, war es, als wiirden wir
uns schon ewig kennen. Statt Handschlag gab es Kiisschen
links, Kiisschen rechts. Kein holpriges »Und wie geht es dir
so?«, kein peinlich beriihrtes Schweigen. Vor unserer Verabre-
dung in der Bar des Kimberley Hotels hatte ich ihm geschrie-
ben: »Achtung, solltest du ein perverser Frauenschlichter oder
Axtmorder sein, ich habe einer Freundin deine Handynummer
und dein Profilbild geschickt, du kommst nicht ungeschoren
davon.« Phil meinte daraufhin nur: »Gut, dass du mir das sagst.
Dann lass ich meine Axt heute mal daheim.« Ich wusste, wir
hatten denselben Humor.

Obwohl Phil — ein waschechter Siidafrikaner, britisch
blasser Hautton und genauso alt wie ich — nicht 100-Prozent
mein Typ war, mochte ich ihn sofort. Die wachen, lustigen Au-
gen versprachen einen spannenden Abend. Innerhalb von zehn
Minuten steckten wir in einer angeregten Diskussion tiber sei-
ne bibelfeste Familie (»Die beten jeden Tag«) und warum er mit
achtundzwanzig mal kurz verheiratet war (seine Frau verliebte
sich in einen gemeinsamen Freund, Phil war untréstlich und
probierte sogar Paartherapie). Weiter lernte ich: Phil war vor
Kurzem sein geliebtes Auto namens Archie geklaut worden.
Mittlerweile war die Trauerphase aber abgeschlossen, er fuhr
nun die alte Schrottkarre seines Onkels. Als studierter Soziolo-
ge war er auch Experte darin, mir die feinen Nuancen, in denen
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KAPSTADT

Rassismus sich zeigen kann, zu erkldren — und obendrein fiihl-
te er sich fir meine kulinarische Weiterbildung zustindig. Er
hielt eine Brandrede auf Biltong, getrocknetes, lederartiges
Fleisch, dem ich wenig abgewinnen konnte. Er empfahl mir
Restaurants, in denen traditionelle siidafrikanische Gerichte
serviert werden. Gegrillter Springbock! Bobotie, ein herrlicher
Hackbraten aus Lamm! Und Malva-Pudding, ein Drei-Millio-
nen-Kalorien-Kuchen, der nach dem Backen mit Milch, Sahne,
Butter und Zucker tibergossen wird! Als er wie ein wild gewor-
dener Esel kreischte und mich fragte: »Welches Tier ist das?,
schickte er mich zur Auflésung des Ritsels zu den frei leben-
den Pinguinen an den Strandabschnitt Boulders Beach. Er
selbst mochte in diesem Buch als »Phil, the best lover EVER«
erwihnt werden. »Wenn dir best lover ever nicht gefillt: Phil,
the greatest lover on earth geht auch.« Ich sage nur so viel: Als
er bei unserem ersten Treffen irgendwann meine Hand in seine
nahm, als wire es das Selbstverstindlichste auf der Welt, und
sie nicht mehr loslief, leistete ich keinen Widerstand — und
das, obwohl er ein T-Shirt mit dem fragwiirdigen Aufdruck
»Part Wolf« trug (durch die vielen Haare gibt es durchaus einen
optischen Bezug).

Eigentlich wollte mich Phil zum Haitauchen begleiten,
aber er musste unterrichten. Also bin ich allein nach Gansbaai
gefahren, einen kleinen Kiistenort zwei Stunden siidostlich
von Kapstadt, an dem Weifle Haie das ganze Jahr iiber leben
und jagen. Weltweit existieren laut Schitzungen noch zwi-
schen 2000 und 5000 Carcharodon carcharias, in Gansbaai wird
ihr Verhalten wissenschaftlich erforscht. Wie ich auf die hirn-
rissige Idee kam, mich fir 200 US-Dollar zwanzig Minuten
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lang als lebender Koder in einen Tauchkifig sperren zu lassen?
Ich verbuche es mal unter Bestimmung. Bei meinen Streifzii-
gen durch die Stadt hatte ich zufillig eine Werbebroschiire ent-
deckt. »Cage Diving with the Great Whites« stand da. Und
nachdem Kapstadt sich als meine Mutproben-Destination zu
entpuppen schien — ich gehe zu Fufy durch die kriminell verru-
fene Stadt und treffe mich mit wildfremden Minnern —, dach-
te ich, ich mache das mit der Trauma-Bewiltigung gleich mit.
Seit ich denken kann, habe ich panische Angst vor dem
Raubfisch, genauer gesagt vor jener Version, die in »Der weife
Hai« gezeigt wird. Wenn man als Kind unbeaufsichtigt vor dem
Fernseher sitzt und plotzlich nur noch spitze Zihne, spritzen-
des Wasser und Fontéinen an Blut sieht, passiert das schon.
Also, rein ins schaukelnde Boot, das Platz fir gut zwanzig
Passagiere bot, und raus aufs Meer. Wie die wohlgenéhrte Ver-
sion von Catwoman lehnte ich in einem knallengen Neopren-
anzug an der Reling, wihrend die Crew eimerweise Fischblut
ins Meer kippte. »Wir fiittern die Haie nicht, wir locken sie mit
dem Blut lediglich auf unsere Fihrte, das ist ein wichtiger Un-
terschieds, erklirte der raubeinige Skipper, der zusitzlich eine
Holzattrappe auswarf, die von unten wie eine Robbe aussehen
sollte. Doch nicht nur der falsche Kéder und das Fischblut lan-
deten im Meer. »Booooooaarg, tonte es in diesem Moment hin-
ter mir, gefolgt von einem »Platsch!«. Ein mitreisender Passagi-
er, ein junger Inder, erbrach lauthals sein Friihstiick. Rithreier
und Fruchtsalat, alles fiir die Katz, nein, fiir den Fisch. Und mit
jeder Welle und jeder Windboe kam mehr aus ihm heraus. Ich
selbst werde schnell seekrank, weshalb ich mich vorsorglich
mit einer Uberdosis Ingwerkapseln und Reisekaugummi pri-
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pariert hatte. Ich fithlte mich sicher. Ich hatte ja keine Ahnung,.

Es war, als hitte der Inder den Startschuss zu einer Epidemie
gegeben. Noch bevor wir auf hoher See ankerten, waren zehn der
achtzehn Passagiere griin im Gesicht und nuckelten an siifien Lol-
lis. Der Skipper meinte, das mit den Lollis wiirde helfen. Die Mit-
reisenden betrachtend, war ich mir da nicht so sicher.

Als ich schliefllich an der Reihe war, um in den seitlich am
Boot befestigten Kifig zu steigen, begann auch mein Neben-
mann zu spucken. Na toll. Da stand ich also, mit vier weiteren
Haitauchwilligen, das Wasser bis zum Hals, nur mein Kopf rag-
te noch heraus. In dieser Position sollten wir im eiskalten At-
lantik verharren, bis der Hai sich niherte und der Skipper das
Zeichen gab, unterzutauchen. »Schiebt das Erbrochene ein-
fach von euch wegg, hief} es, als der Nebenmann weiter wiirgte.
Mein Neoprenanzug roch beifiend siuerlich, an meiner Nase
schwamm Ei mit Gallensaft vorbei.

Fiinf Minuten vergingen. Warten auf die Filmbestie. Die
Wellen driickten meine Fifle immer wieder durch die Kifiggit-
ter. » Versucht eure Gliedmafien in sicherem Abstand zu den Ei-
senstangen zu halten. Ich will euch ohne abgebissene Extremi-
titen wieder an Bord hieven, instruierte der Skipper weiter.
Die Frau rechts neben mir wimmerte dngstlich.

»Willst du raus?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf. Ihre Augen sagten etwas anderes.
Irgendwann fliisterte sie: »Was, wenn ich jetzt meine Periode
kriege?«

Interessante Frage. Ich erinnerte mich dunkel, gelesen zu
haben, dass Menschenblut fiir Haie nicht attraktiv ist, sagte
aber nichts.
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Dann erfolgte der Alarm: »Hai kommt!« Erst erblickte ich
nichts. Plétzlich, fiir Sekunden, eine Riickenflosse, die aus dem
Wiasser ragte und auf uns zusteuerte. »Untertauchen!s, briillte
der Skipper. Augenblicklich wurde es still. Unter Wasser lief al-
les wie in Zeitlupe ab. Auf einmal sah ich: die Kiemen. Die
schwarzen Augen. Die graue Haut. Die Flossen. Aber kein weit
aufgerissenes Maul. Keine messerscharfen Zahnreihen. Keine
Blutfontinen. Stattdessen: vier Meter pure Eleganz und aero-
dynamisch geformte Schonheit. Ich tauchte auf, schnappte
nach Luft. »Hai kommt zuriick! Schnell'« Es rumpelte im Kifig,
die grofie Schwanzflosse krachte gegen die Gitter. »Er spielt
mit euchlq, lachte der Skipper. Wahrscheinlich hatte er recht.
Haie jagen sowieso nur in der Dimmerung und dann auch lie-
ber Robben.

Als ich wieder ins Boot kletterte, fiel all meine Aufregung
von mir ab. Das zihnefletschende Monster meiner Kindheit
hatte mich nicht gefressen. Im Gegenteil. Warum sollte sich die-
ser elegante Fisch iiberhaupt seekranke Menschen in Neopren
zwischen die Kiemen schieben? Da finde sich im Meer weitaus
Schmackhafteres ... Tja, iiber dreiflig Jahre lang umsonst Sorgen
gemacht. Ich lehnte mich zuriick, sah aufs Meer, und mit einem
Schlag kippte die Stimmung. Mir wurde sensationell iibel. So
iibel wie schon lange nicht. Keine Millisekunde spiter spritzte
der Inhalt meines Magens aufs Deck (sorry, Skipper!) und iiber
die Reling. Einmal. Zweimal. Dreimal. Die Ingwerkapseln und
der Reisekaugummi hatten ihre Wirkung verloren. Viermal.
Finfmal. So viel hatte ich doch gar nicht gefriihstiickt?

Der Rest ist ein verschwommenes Nichts. Ich erinnere
mich einzig daran, dass wir eine Stunde spiter im Hafen an-
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dockten und ich nur noch schlafen oder sterben wollte, je nach-
dem, was zuerst eintrat. In diesem Moment erreichte mich
eine Textnachricht von Phil.

»Na, Hai iiberlebt?«

»Der Fisch war nicht das Problemg, hackte ich in die Tas-
ten und schickte ein krankes Smiley mit Mundschutz hinter-
her.

»Details! Komm nachher zu mir, ich mache uns was zu es-
sen.« Phils Antwort.

»Glaube mir, die Details willst du nicht héren. Und an Es-
sen kann ich nicht mal denken.«

Dann schaltete sich mein Handy von selbst aus, leerer
Akku. Vergleichbar mit meinem eigenen Zustand. Einer der
letzten Gedanke vorm Eindésen auf der Heimfahrt war: Ich
mag zwar gepicktechnisch noch keine sechs Kilo verloren ha-
ben, aber kérperlich muss mindestens die Hilfte meines Ge-
wichts weg sein. (Habe ich schon erwihnt, dass ich einen Hang
zum Drama habe?) Vielleicht ldsst British Airways das auf mei-
nem Weiterflug in die USA ja gelten ...

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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