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WEN N  DAS  H E RZ  
P LÖT Z L I C H  

W I E  W I L D  P OC H T

Ein Spaziergang durch die ostafrikanische Einöde. Keine 
Menschenseele weit und breit. Nur ein paar Zebra-To-
tenschädel am Wegesrand und flirrende Hitze in der 

Luft. Plötzlich spürte ich es. Erst nur ganz schwach, dann so 
stark, dass ich es nicht ignorieren konnte, weil es mir fast die 
Luft zum Atmen abdrückte. Mein Brustkorb schmerzte, in 
meinem Hals wurde es ganz eng. »Na, toll«, hämmerte es in 
meinem Hirn. »Jetzt hängst du mitten in der Pampa in Tansania 
herum und hast was am Herzen.« Eine Arrhythmie? (Als ver-
sierter Hypochonder bin ich durchaus medizinisch bewan-
dert.) Ein Infarkt oder Anzeichen für eine Herzmuskelentzün-
dung? Stöhnend blieb ich stehen. Vielleicht hätte ich doch die 
Erkältung daheim besser auskurieren sollen. Aber es gab vor 
Beginn dieser Weltreise so verdammt viel zu tun.

Ich stemmte die Arme in die Hüften, atmete tief ein und 
aus und ließ den Blick über die karge Landschaft schweifen. Bloß 
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nicht durchdrehen jetzt. Der Brustkorb fühlte sich noch immer 
komisch an. Aber … wenn ich genau in mich hineinhorchte ... 
dann war das kein todbringender Schmerz. Es war mehr ein wil-
des Pochen. Ein Lebenszeichen. Und mit einem Schlag dämmer-
te mir, wie die eigentliche Diagnose lauten musste. 

Ich hatte keinen Herzinfarkt. Ich hatte bloß vergessen, 
wie es sich anfühlt, wenn es eng wird im Brustkorb, weil es ei-
nen fast zerreißt vor lauter Glück. 

Ich weiß, wie abartig kitschig das klingt. Fast so, als hätte 
ich es mir ausgedacht – als knackigen Einstieg für dieses Buch. 
Kann ja keiner nachprüfen, ich war schließlich allein auf Welt-
reise. Aber ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: Es war so. 
Dieses Gefühl, dass sich plötzlich unkontrolliert viel Energie 
in einem anstaut und man körperlich fast überwältigt wird von 
der wilden Sehnsucht und unbändigen Lust aufs Leben – davon 
können wir alle mehr gebrauchen. Und ich brauchte diesen 
Moment in Tansania wie einen Bissen Brot. Weil es eine Bestä-
tigung war, die ich insgeheim suchte. Eine Bestätigung, die mir 
meine schlimmsten Ängste nahm und sagte: »Mädel, du hast 
das Richtige gemacht.« 

Ja, es war richtig, den gut bezahlten Job als Chefredakteu-
rin eines Magazins hinzuschmeißen und die Stopptaste zu drü-
cken. Es war eine vernünftige Entscheidung gewesen, meinen 
zwölf Jahre alten Škoda, eine Schrottkiste, zu verkaufen und 
meine Wohnung in Wien an eine hochgradig sympathische iri-
sche Studentin unterzuvermieten. Und dass ich mein gesamtes 
Hab und Gut, 42 000 Euro und ein paar Zerquetschte vom 
Sparkonto genommen hatte, um es in elf Monaten in vierzehn 
Ländern bis auf den letzten Cent auf den Kopf zu hauen? Hell, 
yes! Ich war an dem Punkt angelangt, an dem ich nicht nicht 
hätte fahren können. Ich war reif für die Welt. Endlich. 
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Manchmal fragen mich Leute: »Warum der Traum von der 
Weltreise? Warum hast du die 42 000 Euro nicht in die Anzah-
lung für eine Eigentumswohnung gesteckt oder dir einen Gold-
barren gekauft?« Ich weiß dann keine vernünftige Antwort. Ich 
würde gerne sagen können: »Ich wollte schon immer die sieben 
Weltwunder sehen.« Oder mit einer amüsanten Geschichte 
aufwarten, wie »Indiana Jones war mein Held«. Das stimmt 
aber nicht. Ich mag Indiana-Jones-Filme nicht, der arme Kerl 
stapft doch meistens nur halb verdurstet durch staubige Ge-
genden oder muss Gewehrkugeln und Giftpfeilen ausweichen. 
Und ich bin auch keine Geografie- oder Geschichtsleuchte, ge-
nau genommen bin ich mit allem überfragt, was Landkarten, 
Orientierungssinn und Jahreszahlen betrifft. 

Mein Grund ist banaler. Es gab ein Bauchgefühl. Das sagte 
mir: Wenn ich’s nicht mache, werde ich es bereuen und als alte 
Frau frustriert auf einer Parkbank auf Tauben und kleine Kin-
der schimpfen. Und das wäre blöd. Im Alter sollten einen die 
Leute mögen, man weiß nie, wofür man die Kinder, auf die man 
schimpft, noch braucht. Außerdem hege ich den Verdacht, 
dass die Welt nur deshalb so groß gemacht worden ist, damit 
man sie sich ansieht, alles andere wäre ja wohl massive Ver-
schwendung. 

Job, dreimal die Woche zum Sport, abends Online-Shop-
pen oder so lange Trash-TV schauen, bis die Fernbedienung 
streikt – das war mein Alltag. Und irgendwann dämmerte mir, 
dass Paolo Coelho schon recht hatte, als er schrieb: »Wenn du 
denkst, Abenteuer sind gefährlich, dann versuch’s mal mit Rou-
tine. Die ist tödlich.« Da stand ich also: siebenunddreißig Jahre 
alt. Ich hatte weder einen annehmbaren Typen an meiner Seite 
noch einen ausgeprägten Kinderwunsch. Ich wollte weg, ich 
musste raus, mein Hirn drohte zu verschrumpeln. 
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Die Entscheidung zur Weltreise war keine verfrühte Mid-
life-Crisis. Sie gründete schlicht auf dem Verdacht, dass man 
vor allem jene Dinge bereut, die man nicht tut. Also bin ich los. 

Die folgenden Seiten sollen beschreiben, was passiert, 
wenn man sich von alten Gewohnheiten löst und sich aufs Le-
ben einlässt, obwohl man als Kontrollfreak doch so gerne auf 
Nummer sicher geht. Sie handeln von Zufällen, die man sich so 
vorher nie ausdenken könnte, von der Kraft des Lächelns, der 
Suche nach der großen Liebe und wie es sich anfühlt, wenn ei-
nem plötzlich die ganze Welt offensteht.

Das Ganze ist schwer subjektiv, ich kann ja nicht aus mei-
ner Haut raus. Sie finden hier keine 1:1 Anleitung zum Nachrei-
sen, allein meine Flugroute ist das Unlogischste, was mein Rei-
seberater je gesehen hat. (»Von Hawaii zurück nach Südamerika 
und dann erst nach Australien? Das macht doch keinen Sinn.«) 
Aber ich hab’s zumindest gemacht und gebe hiermit weiter, 
was ich weiß. 

So viel vorweg: Es ist nicht wichtig, wie weit oder wie lange 
man den Fuß aus der Tür setzt, Hauptsache, man bewegt sich 
überhaupt. Mein Sparbuch und mein Finanzpolster sind zwar 
weg, dafür habe ich etwas von unschätzbarem Wert dazuge-
wonnen: tiefes Vertrauen. In mich. Und die Welt.

Travel is the only thing you buy that makes you richer.
In diesem Sinne: Gute Reise, wohin auch immer der Wind 

oder das nächste Flugzeug Sie trägt.
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4
LOVE  M E  T I N D E R? 

VON  H A I EN  U N D  M ÄN N E R N

Kapstadt, Südafrika
November

Zurückgelegte Distanz: 
14 240 KILOMETER 

Runter mit deiner Armbanduhr, weg mit der Desig-
ner-Sonnenbrille und nach 18 Uhr gehst du nirgendwo-
hin, außer per Taxi.« Keri die Vermieterin meines Apart-

ments, eine toughe PR-Managerin mit streng zurückgebundenen 
Haaren und ungefähr so alt wie ich, kam gleich zur Sache. An-
statt sich nach der Begrüßung in Small Talk zu verlieren, bläute 
sie mir lieber den Verhaltenskodex für Kapstadt ein.

»Aber wir sind hier im Zentrum, gleich um die Ecke vom 
Parlament, hier gibt’s Videoüberwachung an jeder Ecke«, pro-
testierte ich. »Das ist ein sicheres Viertel, deshalb habe ich 
mich ja hier eingemietet.«

»Du musst in Kapstadt immer wachsam sein«, beharrte 
Keri weiter. »Lass dir sagen: Ich bin in den vergangenen zehn 
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LOVE ME TINDER

Jahren bereits dreimal ausgeraubt worden, auch in vermeint-
lich guten Gegenden.«

Dann überreichte sie mir die Schlüssel, wünschte mir ei-
nen wunderbaren Aufenthalt und ließ mich derart verunsichert 
zurück, dass ich abends nicht einmal den kleinen Zeh aus der 
Tür stecken wollte. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte: Dass 
mich schon vor dem Eingang, der wohlgemerkt vierundzwan-
zig Stunden lang von zwei Doormen patrouilliert wird, jemand 
abfängt und verschleppt?

Kürzen wir die Sache ab: Nichts ist bisher passiert. Meine 
billige Armbanduhr liegt im Apartment, das Smartphone trage 
ich nicht in der Hand und bei dubiosen Gestalten wechsle ich 
sicherheitshalber die Straßenseite. Kapstadt ist eine Stadt, in 
der man wieder lernt, auf seinen Instinkt zu hören und die Au-
gen offen zu halten. Es ist ein fabelhaftes Plätzchen, um sich 
der Sache mit der Selbstverantwortung bewusst zu werden. 
Vielleicht bin ich naiv, vielleicht hatte ich bisher einfach nur 
Glück. Aber »Hände hoch, Geld her!« hat noch keiner zu mir 
gesagt. Stattdessen höre ich reihum: »Have a nice day, Miss!« 

Mit jedem Tag fühle ich mich sicherer hier, erkunde stun-
denlang zu Fuß die Gegend. Und das, was ich bisher vom 25 
Grad warmen Kapstadt sehen konnte, hat mich umgehauen – 
im positiven Sinn. Zwar ist die zweitgrößte Stadt Südafrikas 
nach wie vor damit beschäftigt, die Apartheid aus ihrem Sys-
tem zu verbannen. Und wer einmal eine zugige Wellblechhütte 
in den Townships von innen gesehen hat, der kann die Sache 
nicht so schnell vergessen. Aber Kapstadt ist vor allem eines: 
atemberaubend schön. Da ist zum Beispiel der saukalte Atlan-
tik mit seinen weißen Stränden. Jeder Küstenabschnitt ein 
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Traum. Lediglich zur Clifton Beach 2 sollte man mit Normalfi-
gur nicht gehen, dort tummeln sich zu viele hungrig aussehen-
de Models. Dann der Tafelberg, ein oben abgeflachter Koloss, 
auf dem die Südafrikaner nach Feierabend gern mit einer Fla-
sche Wein herumwandern. Der Botanische Garten Kirsten-
bosch! Der Hipster-Markt mit Livemusik, jeden Samstag in 
der Old Biscuit Mill! Die grellbunten Häuser im Viertel Bo-
Kaap! Die Seelöwen, die heiser in den Buchten jauchzen! Die 
idyllischen Weingüter! Sogar die Victoria & Alfred Water-
front mag ich, obwohl der pastellfarbene Holzhäuser-Hafen 
und das Einkaufszentrum nach holländischer Retorte ausse-
hen. Es war goldrichtig, nach der Einöde Tansanias 5000 Ki-
lometer südwärts zu fliegen und ins pulsierende Stadtleben 
einzutauchen. 

Nur ein Problem habe ich hier: Ich muss abspecken. Mein 
Koffer ist für die Weiterreise in die USA zu schwer. Bald will ich 
nach San Francisco fliegen, und dann dürfen von den neunund-
zwanzig Kilo Startgewicht nur noch dreiundzwanzig übrig sein, 
ansonsten wird es teuer. »Vielleicht habe ich ja Glück und mir 
werden sechs Kilo geklaut«, habe ich neulich in meiner Ratlosig-
keit zu Keri gesagt. Sie hat nur gelacht und gemeint: »Trenne 
dich lieber freiwillig von Ballast, meine Liebe.« Doch wie zum 
Teufel verliere ich sechs Kilo? Die Joggingschuhe zurücklassen, 
die ich seit Beginn meiner Weltreise kein einziges Mal benutzt 
habe? Klappt schon mal nicht. Die Treter haben orthopädische 
Einlagen, die waren teuer. Mein Beauty-Arsenal aussortieren? 
An dieser Stelle sollte ich erwähnen, dass ich mehr Kosmetika 
mitführe als J.Lo auf Tournee. Aber Hyaluron-Gesichtsmasken 
und meine Bio-Vanille-Bodylotion haben nun mal was Trösten-
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des für mich. Außerdem: In Kapstadt habe ich erstmals in mei-
nem Leben die Dating-App «Tinder« auf meinem Handy instal-
liert. Wenn ich mich schon auf den Single-Markt werfe, will ich 
nicht wie der letzte Mensch aussehen, sondern wie ein falten-
freier, top gepflegter Hyaluron-Vanillepudding. 

Den Floh mit Tinder hatte mir übrigens eine Arbeitskolle-
gin ins Ohr gesetzt. Zuerst war ich über ihren Vorschlag ent-
setzt gewesen. »Ich werde alleine unterwegs sein«, meinte ich. 
»Online tummeln sich zu viele Perverse und Psychopathen, zu-
mindest unterstelle ich das den Männern insgeheim.« Doch 
Christiana ließ nicht locker. »Bei Tinder gibt es auch nette Ty-
pen.« Wie aus der Pistole geschossen zitierte sie drei Erfolgsge-
schichten von drei Freundinnen. »Du hast dich lang genug ver-
krochen. Es wird Zeit, dass du wieder mehr unter Männer 
kommst.« Christianas Herz ist so groß wie ihr Mundwerk, man 
kann eigentlich nicht anders, als ihren Ratschlägen zu vertrau-
en. »Versprich mir, dass du die App nutzen wirst, ja? Jede neue 
Stadt bedeutet eine neue Liebeschance. Und sollte tatsächlich 
kein Mr. Right dabei sein, so musst du abends wenigstens nicht 
allein in Bars und Restaurants herumsitzen.« 

Hmmm. Wo sie recht hatte, hatte sie recht. Insofern fin-
den sich mittlerweile fünf Fotos von mir im Netz und folgen-
der, flirtbefreiter Text: 

Hi, ich komme aus Europa und befinde mich gerade auf Weltreise. 
Kapstadt ist mein zweiter Stopp, ich bin für drei Wochen hier. Was 
muss ich sehen? Was sind die Geheimtipps der Stadt? P. S. Bin nicht 
hier für One-Night-Stands, sorry. 

LOVE ME TINDER
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Der Nachsatz sollte potenzielle Triebtäter abschrecken – 
mich aber auch vor mir selbst schützen. Meiner Mutter hatte 
ich versprochen, ich würde keine Dummheiten machen, schon 
gar nicht in Südafrika, wo 19 Prozent der Bevölkerung HIV-po-
sitiv sind. 

Das mit Tinder war keine schlechte Idee. Links am Bild-
schirm wischen: Nein, danke! Rechter Wisch: Ja, bitte! Die 
Herren wirken auf den Fotos geistig gesund, mein Psychopa-
then-Detektor ist bisher nicht angesprungen. Das trifft sogar 
auf den Model-Typen zu, der mich kurzerhand versetzt hat, 
nachdem wir uns verabredet hatten. »Ein Freund hatte einen 
Autounfall, ich muss ihm helfen, es tut mir so leid«, fabulierte 
er knapp vor dem Treffen in einer Textnachricht. Wer’s glaubt. 
Aber wenigstens hatte er überhaupt abgesagt und mir noch 
drei Insider-Cafés verraten. Von einem anderen Tinder-Typen 
weiß ich, dass in zwei Tagen ein tolles Open-Air-Konzert im 
Kirstenbosch stattfindet. Optisch fiel er nicht in mein Beute-
schema – ich scoute in der Alterskategorie fünfunddreißig bis 
fünfzig, idealerweise mit Bart, dunkelhaarig und größer als ich. 
Wenn man neu bei Tinder ist, passiert es schon mal, dass man 
jemanden aus Versehen anklickt. Ihm schien es ähnlich zu ge-
hen, er pochte nicht darauf, mich persönlich kennenzulernen. 
Glück gehabt. Getroffen habe ich bisher Dirk, einen Juristen 
aus Wiesbaden, der in Kapstadt beruflich zu tun hat. Sechs 
Stunden plauderten wir über Gott, die Welt und warum Rau-
haardackel cool sind. War nett. Und dann, tja, dann ist da noch 
Phil. 

Phil hat mehr Haare am Kopf und im Gesicht als eine süd-
afrikanische Rugby-Mannschaft zusammen. Er selbst würde 
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gern wie Brad Pitt aussehen, ein gewisser Hollywood-Bezug 
existiert auch – die Leute halten ihn jedoch regelmäßig für 
Zach Galifianakis, den kugelbauchigen, bärtigen Chaoten aus 
Hangover. (Meine Kapstadt-Variante hat übrigens keinen Ku-
gelbauch.) Als wir uns nach fünf Tagen verbalem Schlagab-
tausch im Netz zum ersten Mal trafen, war es, als würden wir 
uns schon ewig kennen. Statt Handschlag gab es Küsschen 
links, Küsschen rechts. Kein holpriges »Und wie geht es dir 
so?«, kein peinlich berührtes Schweigen. Vor unserer Verabre-
dung in der Bar des Kimberley Hotels hatte ich ihm geschrie-
ben: »Achtung, solltest du ein perverser Frauenschlächter oder 
Axtmörder sein, ich habe einer Freundin deine Handynummer 
und dein Profilbild geschickt, du kommst nicht ungeschoren 
davon.« Phil meinte daraufhin nur: »Gut, dass du mir das sagst. 
Dann lass ich meine Axt heute mal daheim.« Ich wusste, wir 
hatten denselben Humor. 

Obwohl Phil – ein waschechter Südafrikaner, britisch 
blasser Hautton und genauso alt wie ich – nicht 100-Prozent 
mein Typ war, mochte ich ihn sofort. Die wachen, lustigen Au-
gen versprachen einen spannenden Abend. Innerhalb von zehn 
Minuten steckten wir in einer angeregten Diskussion über sei-
ne bibelfeste Familie (»Die beten jeden Tag«) und warum er mit 
achtundzwanzig mal kurz verheiratet war (seine Frau verliebte 
sich in einen gemeinsamen Freund, Phil war untröstlich und 
probierte sogar Paartherapie). Weiter lernte ich: Phil war vor 
Kurzem sein geliebtes Auto namens Archie geklaut worden. 
Mittlerweile war die Trauerphase aber abgeschlossen, er fuhr 
nun die alte Schrottkarre seines Onkels. Als studierter Soziolo-
ge war er auch Experte darin, mir die feinen Nuancen, in denen 

LOVE ME TINDER
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Rassismus sich zeigen kann, zu erklären – und obendrein fühl-
te er sich für meine kulinarische Weiterbildung zuständig. Er 
hielt eine Brandrede auf Biltong, getrocknetes, lederartiges 
Fleisch, dem ich wenig abgewinnen konnte. Er empfahl mir 
Restaurants, in denen traditionelle südafrikanische Gerichte 
serviert werden. Gegrillter Springbock! Bobotie, ein herrlicher 
Hackbraten aus Lamm! Und Malva-Pudding, ein Drei-Millio-
nen-Kalorien-Kuchen, der nach dem Backen mit Milch, Sahne, 
Butter und Zucker übergossen wird! Als er wie ein wild gewor-
dener Esel kreischte und mich fragte: »Welches Tier ist das?«, 
schickte er mich zur Auflösung des Rätsels zu den frei leben-
den Pinguinen an den Strandabschnitt Boulders Beach. Er 
selbst möchte in diesem Buch als »Phil, the best lover EVER« 
erwähnt werden. »Wenn dir best lover ever nicht gefällt: Phil, 
the greatest lover on earth geht auch.« Ich sage nur so viel: Als 
er bei unserem ersten Treffen irgendwann meine Hand in seine 
nahm, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, und 
sie nicht mehr losließ, leistete ich keinen Widerstand – und 
das, obwohl er ein T-Shirt mit dem fragwürdigen Aufdruck 
»Part Wolf« trug (durch die vielen Haare gibt es durchaus einen 
optischen Bezug).

Eigentlich wollte mich Phil zum Haitauchen begleiten, 
aber er musste unterrichten. Also bin ich allein nach Gansbaai 
gefahren, einen kleinen Küstenort zwei Stunden südöstlich 
von Kapstadt, an dem Weiße Haie das ganze Jahr über leben 
und jagen. Weltweit existieren laut Schätzungen noch zwi-
schen 2000 und 5000 Carcharodon carcharias, in Gansbaai wird 
ihr Verhalten wissenschaftlich erforscht. Wie ich auf die hirn-
rissige Idee kam, mich für 200 US-Dollar zwanzig Minuten 
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lang als lebender Köder in einen Tauchkäfig sperren zu lassen? 
Ich verbuche es mal unter Bestimmung. Bei meinen Streifzü-
gen durch die Stadt hatte ich zufällig eine Werbebroschüre ent-
deckt. »Cage Diving with the Great Whites« stand da. Und 
nachdem Kapstadt sich als meine Mutproben-Destination zu 
entpuppen schien – ich gehe zu Fuß durch die kriminell verru-
fene Stadt und treffe mich mit wildfremden Männern –, dach-
te ich, ich mache das mit der Trauma-Bewältigung gleich mit.

Seit ich denken kann, habe ich panische Angst vor dem 
Raubfisch, genauer gesagt vor jener Version, die in »Der weiße 
Hai« gezeigt wird. Wenn man als Kind unbeaufsichtigt vor dem 
Fernseher sitzt und plötzlich nur noch spitze Zähne, spritzen-
des Wasser und Fontänen an Blut sieht, passiert das schon.

Also, rein ins schaukelnde Boot, das Platz für gut zwanzig 
Passagiere bot, und raus aufs Meer. Wie die wohlgenährte Ver-
sion von Catwoman lehnte ich in einem knallengen Neopren-
anzug an der Reling, während die Crew eimerweise Fischblut 
ins Meer kippte. »Wir füttern die Haie nicht, wir locken sie mit 
dem Blut lediglich auf unsere Fährte, das ist ein wichtiger Un-
terschied«, erklärte der raubeinige Skipper, der zusätzlich eine 
Holzattrappe auswarf, die von unten wie eine Robbe aussehen 
sollte. Doch nicht nur der falsche Köder und das Fischblut lan-
deten im Meer. »Booooooaar«, tönte es in diesem Moment hin-
ter mir, gefolgt von einem »Platsch!«. Ein mitreisender Passagi-
er, ein junger Inder, erbrach lauthals sein Frühstück. Rühreier 
und Fruchtsalat, alles für die Katz, nein, für den Fisch. Und mit 
jeder Welle und jeder Windböe kam mehr aus ihm heraus. Ich 
selbst werde schnell seekrank, weshalb ich mich vorsorglich 
mit einer Überdosis Ingwerkapseln und Reisekaugummi prä-
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pariert hatte. Ich fühlte mich sicher. Ich hatte ja keine Ahnung.
Es war, als hätte der Inder den Startschuss zu einer Epidemie 

gegeben. Noch bevor wir auf hoher See ankerten, waren zehn der 
achtzehn Passagiere grün im Gesicht und nuckelten an süßen Lol-
lis. Der Skipper meinte, das mit den Lollis würde helfen. Die Mit-
reisenden betrachtend, war ich mir da nicht so sicher.

Als ich schließlich an der Reihe war, um in den seitlich am 
Boot befestigten Käfig zu steigen, begann auch mein Neben-
mann zu spucken. Na toll. Da stand ich also, mit vier weiteren 
Haitauchwilligen, das Wasser bis zum Hals, nur mein Kopf rag-
te noch heraus. In dieser Position sollten wir im eiskalten At-
lantik verharren, bis der Hai sich näherte und der Skipper das 
Zeichen gab, unterzutauchen. »Schiebt das Erbrochene ein-
fach von euch weg«, hieß es, als der Nebenmann weiter würgte. 
Mein Neoprenanzug roch beißend säuerlich, an meiner Nase 
schwamm Ei mit Gallensaft vorbei.

Fünf Minuten vergingen. Warten auf die Filmbestie. Die 
Wellen drückten meine Füße immer wieder durch die Käfiggit-
ter. »Versucht eure Gliedmaßen in sicherem Abstand zu den Ei-
senstangen zu halten. Ich will euch ohne abgebissene Extremi-
täten wieder an Bord hieven«, instruierte der Skipper weiter. 
Die Frau rechts neben mir wimmerte ängstlich. 

»Willst du raus?«, fragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen sagten etwas anderes. 

Irgendwann flüsterte sie: »Was, wenn ich jetzt meine Periode 
kriege?« 

Interessante Frage. Ich erinnerte mich dunkel, gelesen zu 
haben, dass Menschenblut für Haie nicht attraktiv ist, sagte 
aber nichts.
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Dann erfolgte der Alarm: »Hai kommt!« Erst erblickte ich 
nichts. Plötzlich, für Sekunden, eine Rückenflosse, die aus dem 
Wasser ragte und auf uns zusteuerte. »Untertauchen!«, brüllte 
der Skipper. Augenblicklich wurde es still. Unter Wasser lief al-
les wie in Zeitlupe ab. Auf einmal sah ich: die Kiemen. Die 
schwarzen Augen. Die graue Haut. Die Flossen. Aber kein weit 
aufgerissenes Maul. Keine messerscharfen Zahnreihen. Keine 
Blutfontänen. Stattdessen: vier Meter pure Eleganz und aero-
dynamisch geformte Schönheit. Ich tauchte auf, schnappte 
nach Luft. »Hai kommt zurück! Schnell!« Es rumpelte im Käfig, 
die große Schwanzflosse krachte gegen die Gitter. »Er spielt 
mit euch!«, lachte der Skipper. Wahrscheinlich hatte er recht. 
Haie jagen sowieso nur in der Dämmerung und dann auch lie-
ber Robben.

Als ich wieder ins Boot kletterte, fiel all meine Aufregung 
von mir ab. Das zähnefletschende Monster meiner Kindheit 
hatte mich nicht gefressen. Im Gegenteil. Warum sollte sich die-
ser elegante Fisch überhaupt seekranke Menschen in Neopren 
zwischen die Kiemen schieben? Da fände sich im Meer weitaus 
Schmackhafteres … Tja, über dreißig Jahre lang umsonst Sorgen 
gemacht. Ich lehnte mich zurück, sah aufs Meer, und mit einem 
Schlag kippte die Stimmung. Mir wurde sensationell übel. So 
übel wie schon lange nicht. Keine Millisekunde später spritzte 
der Inhalt meines Magens aufs Deck (sorry, Skipper!) und über 
die Reling. Einmal. Zweimal. Dreimal. Die Ingwerkapseln und 
der Reisekaugummi hatten ihre Wirkung verloren. Viermal. 
Fünfmal. So viel hatte ich doch gar nicht gefrühstückt?

Der Rest ist ein verschwommenes Nichts. Ich erinnere 
mich einzig daran, dass wir eine Stunde später im Hafen an-

LOVE ME TINDER

001-248_6683_1A_RA_MEIN_DATE_MIT_DER_WELT.indd   68 09.10.17   09:01



– 69 –

KApsTADT

dockten und ich nur noch schlafen oder sterben wollte, je nach-
dem, was zuerst eintrat. In diesem Moment erreichte mich 
eine Textnachricht von Phil.

»Na, Hai überlebt?«
»Der Fisch war nicht das Problem«, hackte ich in die Tas-

ten und schickte ein krankes Smiley mit Mundschutz hinter-
her. 

»Details! Komm nachher zu mir, ich mache uns was zu es-
sen.« Phils Antwort.

»Glaube mir, die Details willst du nicht hören. Und an Es-
sen kann ich nicht mal denken.«

Dann schaltete sich mein Handy von selbst aus, leerer 
Akku. Vergleichbar mit meinem eigenen Zustand. Einer der 
letzten Gedanke vorm Eindösen auf der Heimfahrt war: Ich 
mag zwar gepäcktechnisch noch keine sechs Kilo verloren ha-
ben, aber körperlich muss mindestens die Hälfte meines Ge-
wichts weg sein. (Habe ich schon erwähnt, dass ich einen Hang 
zum Drama habe?) Vielleicht lässt British Airways das auf mei-
nem Weiterflug in die USA ja gelten …
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