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Prolog

April 1981, Perth

Die Flugbegleiterin hob eine Augenbraue, wihrend sie unsere
Tickets studierte. »Wissen Sie eigentlich, was Sie in Kununurra
erwartet?«, fragte sie ein wenig von oben herab.

Ihre Neugier auf jemanden, der ohne Rickflugticket in die-
sen entlegensten Teil Australiens reiste, war wohl verstindlich —
besonders aber bei einem jungen Paar, das kaum Englisch sprach
und drei kleine Kinder im Schlepptau hatte.

Als sie unsere Koffer auf einem Gepickwagen verstaut hatte,
der bereits hoch mit Zeitungen, Mehlsicken und diversen Aus-
ristungsgegenstinden beladen war, hob ich das Baby auf meiner
Hiifte etwas hoher, strich mir selbstbewusst eine widerspenstige
braune Locke aus dem Gesicht und kratzte das letzte bisschen
falscher Zuversicht zusammen, um ein Licheln auf mein Gesicht
zu zaubern.

Das eigensinnige deutsche Blut in meinen Adern lieff nicht
zu, dass ich mir auch nur im Geringsten die lihmende Angst an-
merken lief}, die mir den Schlaf raubte, seit mein Mann Friedrich
vor sechs Monaten die Bombe hatte platzen lassen: Wir wiirden
nach Australien ziehen.

Fliige von Perth ins Outback waren selten, ebenso Passagiere
aufihnen. Der Flug MV 392 von Perth iiber Derby nach Kununur-
ra, bekannt als M:/k Run, lieferte dringend bendétigte Vorrite und
Ersatzteile fir die abgelegenen Rinderfarmen und winzigen Sied-
lungen, die weit verstreut in dieser riesigen Wiistenregion lagen.
Fir die Menschen, die dort lebten, war dieser Flug die einzige
Verbindung zur Auflenwelt.



PROLOG

Es gab weder besonderen Service an Bord noch ein »Lehnen
Sie sich zuriick, entspannen Sie sich und geniefien Sie den Flug«
vom Flugkapitin. Bei uns handelte es sich um Fracht, mensch-
liche Fracht, die in die entlegenste Ecke der Wiistenregion gelie-
fert werden sollte.

Nachdem unsere Tickets kontrolliert waren, rasten der elf-
jahrige Fritz und die zehnjahrige Margret iiber das Rollfeld und
die Metalltreppe zum Flugzeug hinauf, um ihre Plitze zu finden,
wihrend der Rest unseres Gepicks im Frachtraum verstaut wurde.
Wir hatten nicht viel dabei. Die dicken Wollmintel und Miitzen,
die man brauchte, um zu Hause den Winter zu iiberstehen, hatten
wir auf dem Dachboden unseres Bauernhauses im norddeutschen
Seedorf verstaut, wo sie jetzt auf unsere Riickkehr warteten. Ein
paar Koffer und die Kleidung, die wir trugen, waren alles, was wir
fiir unser Abenteuer brauchen wiirden.

Wir waren auf dem Weg in eine der entferntesten und abge-
legensten Regionen Australiens, moglicherweise der ganzen Welt.
Ein Winkel des Outback voller Krokodile, acht Autostunden von
der nichsten gréfieren Stadt entfernt. Unser neues Zuhause wiir-
de eine Farm sein, die ich noch nie gesehen hatte, an einem Ort,
von dem ich noch nie gehort hatte, mit einem Namen, den ich
kaum aussprechen konnte, 3200 Kilometer von Perth entfernt,
an der Grenze zwischen den beiden Bundesstaaten Northern
Territory und Western Australia, mitten im Nirgendwo.

Ich schnallte mich an - fiir die Reise meines Lebens.



[

Schleswig-Holstein, wo ich geboren und aufgewachsen bin, ist
bekannt fiir seine malerischen sanften Hiigel, sattgriinen Felder
und einsamen Seen, die wie in Szenen aus The Sound of Music (Me:-
ne Lieder — meine Trdume) aussehen. Ich muss gestehen, dass ich
jedes Mal, wenn ich diesen Film sehe, ein wenig Heimweh be-
komme.

Meine Mutter war die grofie Liebe meines Vaters. Sie hatten
sich kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs verlobt, und als er
von der Wehrmacht eingezogen wurde, schrieben sie einander
mehr als 400 Liebesbriefe, um in Verbindung zu bleiben.

Jeder einzelne Brief meines Vaters begann mit den Worten:
»Meine allerliebste Lotte! Unsere Gedanken sind beieinander.«
Er schrieb Seiten iiber Seiten in seinem sehr schonen Stil, voller
Geschichten tiber das Leben in den Schiitzengriben. Meine Mut-
ter sandte ihm tréstende und aufmunternde Worte von zu Hause
zurick. Als er auf Heimaturlaub war, heirateten sie, aber die Flit-
terwochen mussten warten, da er zuriick an die Front musste. Sie
hassten es, voneinander getrennt zu sein.

Erst nach dem Krieg und der Riickkehr meines Vaters konn-
ten sie ihr gemeinsames Leben auf dem Hof meines Grofivaters in
Neuheim beginnen, wo sie wohnten und arbeiteten. 1943 wurde
mein Bruder Jiirgen geboren, und zwei Jahre darauf folgte meine
Schwester Dorte. Ich wurde am 3. Oktober 1947 als Frauke See-
mann geboren. Frauke ist eine Verkleinerungsform von Frau, ich
war also eine »kleine Damex.

Kurz nach meinem zweiten Geburtstag starb meine Mutter
Liselotte im Alter von gerade einmal 34 Jahren an Krebs. Ich habe
sie nicht wirklich kennengelernt, und es bricht mir bis heute das
Herz, dass ich keine eigenen Erinnerungen an sie habe. All meine
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Erinnerungen stammen von anderen, es sind geborgte Erinne-
rungen, zusammengeklaubt aus Geschichten und Anekdoten, die
meine Familie mir auf meine Bitten hin erzdhlt hat. Auf diese
Weise habe ich ein Bild von ihr zusammengestiickelt, eine wert-
volle Vorstellung, die ich fiir immer in meinem Herzen trage.

Ich habe ein kostbares Foto von uns beiden, eine verblassen-
de Schwarz-Weifi-Aufnahme, die gerahmt in meinem Schlafzim-
mer steht. Ich sehe sie jeden Tag, wenn ich aufwache. Als das Foto
gemacht wurde, war ihr Krebs schon weit fortgeschritten. Sie ist
diinn und blass und weist keinerlei Ahnlichkeit mehr mit den
kriftigen Frauen in meiner Familie auf. Trotzdem bin ich dankbar
fir dieses eine Bild; es gibt mir etwas, woran ich mich festhalten
kann.

Mein Vater Johannes war am Boden zerstort, als sie starb.
Den Sarg meiner Mutter hatte er mit ihren Lieblingsblumen aus-
polstern lassen, sodass ihr Kopf auf einem dicken Kissen aus dun-
kel- und purpurroten Nelken ruhte. Nachdem der Sarg geschlos-
sen war, wurden lange Blumengirlanden iiber ihn gelegt. Mein
Bruder, meine Schwester und ich durften nicht zur Beerdigung
kommen — wir wussten bis nach dem Begribnis nicht einmal, dass
sie gestorben war. Wir konnten uns also nicht von ihr verabschie-
den.

In seiner Grabrede sprach mein Vater mit Stolz davon, dass
ihre Liebe mit jedem Tag stirker geworden sei, und nannte sie sei-
ne »liebe Lebensgefihrtin«. Er erinnerte sich an die seltenen Mo-
mente, in denen er wihrend des Krieges hatte bei ihr sein kon-
nen, und daran, wie traurig es jedes Mal gewesen war, wenn er sich
von ihr hatte verabschieden miissen. »Es war schrecklich, nie zu
wissen, ob wir uns wiedersehen wiirden, aber ihre stillen Gebete,
ihre Tapferkeit und ihre Liebe — all dies trug dazu bei, dass ich den
Krieg iiberlebte.« In den letzten Stunden ihres Lebens habe sie
seine Hand gedriickt, wihrend er sie zirtlich in seinen Armen ge-
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halten habe, »bis der Tod stirker war und sie nicht mehr die Kraft
hatte, ihn zu besiegen«, erzihlte er der trauernden Gemeinde.
Jahre spiter erfuhr ich, dass er in Trdnen ausbrach, als er seine
letzten Worte vorlas: »Mein einziger Wunsch ist, dass die Kinder
und ich dich nur noch ein letztes Mal sehen kénnen.«

Ich habe seine Grabrede oft gelesen; in ihr wird ganz klar,
dass er meine Mutter abgottisch liebte. Ich glaube, sowohl sein
Herz als auch sein Geist zerbrachen am Tag ihres Todes. Den
Rest seines Lebens trug er stets eine Strihne ihres Haares bei
sich.

Nach ihrem Tod sprachen wir kaum iiber meine Mutter; es
schmerzte meinen Vater zu sehr. Wann immer einer von uns sie
erwihnte, fing er an zu weinen. Wir konnten sehen, wie unglaub-
lich traurig es ihn machte; sein Herz war gebrochen. Wir wollten
ihm nicht noch mehr Schmerz zufiigen, also horten wir einfach
auf, Giber sie zu sprechen. Es war, als hitte sie nie existiert.

Mein Vater bemiihte sich sehr, sich ohne Frau um uns zu
kiimmern — etwas, das damals nicht als die Aufgabe eines Mannes
angesehen wurde. Er war ein sehr traditionsverhafteter Mann,
ein kriftiger deutscher Bauer, dessen Aufgabe es war, uns ein Zu-
hause zu bieten, ein Dach iiber dem Kopf und Essen auf dem
Tisch — all das tat er, aber es fiel ihm schwer, uns seine Liebe zu
zeigen.

Am meisten sehnten wir uns nach Zuneigung, nach der zirt-
lichen Umarmung eines Vaters, nach jemandem, der unsere Tra-
nen trocknete und uns sagte, dass alles gut werden wiirde; er aber
war dazu erzogen worden, sich nicht unterkriegen zu lassen und
immer weiterzumachen. Das erwartete er auch von uns; aufier-
dem war er der Meinung, dass Kinder zwar gesehen, aber nicht
gehort werden sollten.

Vor dem Mittag- oder Abendessen mussten wir mucksmaus-
chenstill und mit geradem Riicken hinter unseren Stithlen stehen,
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wenn unser Vater den Raum betrat. Wir durften uns erst setzen,
wenn er es uns erlaubte.

Als wir einmal am Essen herummikelten, versuchte er, uns
klarzumachen, wie dankbar wir dafiir sein sollten.

»Ihr Kinder habt ja keine Ahnung, wie das wihrend des Krie-
ges warl, briillte er, bevor er in den Garten hinausstiirmte.

Als er wieder hereinkam, hatte er einen Spatz in der Hand,
der sich nicht rithrte. Er hatte ihn mit blolen Hinden umge-
bracht, und wir sollten ihn essen. Wir waren entsetzt, als er ihn in
die Kiiche trug.

»Das haben Soldaten im Krieg gegessenc, sagte er, als er zu-
riickkam und rasch unsere Teller leerte, um Platz fiir den gebrate-
nen Vogel zu machen.

Wir haben uns nie wieder tiber unser Mittagessen beschwert.

Dortes einzige richtige Erinnerung an meine Mutter ist die
an das letzte Weihnachten, das wir mit ihr feierten, nur einen Mo-
nat vor ihrem Tod. Als ich vier oder fiinf Jahre alt war, entschied
Vater, dass wir keinen Weihnachtsbaum mehr brauchten. Er sagte
uns, Weihnachten sei abgesagt; es war ihm einfach zu viel. Wir
waren sehr ungliicklich, und schliefilich gab er nach und holte in
letzter Minute einen Baum. Aber seine Traurigkeit hatte auch uns
angesteckt.

Als ich sechs Jahre alt war, fand mein Vater, ich sei alt genug,
gemeinsam mit Jirgen und Dorte auf dem Hof zu helfen. Also
arbeiteten wir nach der Schule auf dem Feld, um die Ernte einzu-
bringen. Wir hackten Zuckerriiben, damit sie nicht so dicht bei-
einanderstanden, was mithsam war, aber bei Weitem nicht so an-
strengend wie das Aufsammeln von Kartoffeln. Im Spiatherbst
liefen wir sowohl am frithen Morgen als auch spatabends auf dem
Acker hinter dem Kartoffelroder, einer Art Pflug, der die Kartof-
feln ausgrub, her und mussten alle einsammeln, die dabei freige-
legt wurden. Kartoffeln sind sehr frostempfindlich, also mussten
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wir sie schnell aufsammeln, bevor sie verderben konnten. Wir
klaubten Hunderte fast gefrorene Kartoffeln aus der Erde. Sie
waren so kalt, dass es wehtat, sie zu halten. Manchmal hatte ich
das Gefiihl, meine kleinen Finger konnten jederzeit abbrechen.

Mit alldem wollte Vater uns stark machen; wir sollten lernen,
wie man schwierige Zeiten tibersteht.

Trotzdem blieb auch Zeit zum Spielen, und als Kinder hatten
wir viele Freiheiten. Die einzigen anderen Kinder, die in der Nihe
lebten, waren die Jungs auf einem benachbarten Bauernhof, aber
das machte Dorte und mir nichts aus. Solange wir jemanden zum
Spielen hatten, war es uns egal, ob es ein Junge oder ein Middchen
war. Wir hatten eine weitldufige Scheune fiir das Heu, und mit-
hilfe der Jungs gruben wir an einem Ende eine geheime Hohle
und stiitzten sie mit Brettern ab. Es war wirklich toll. Die Hohle
lag versteckt hinter dem ganzen aufgetiirmten Heu, sodass wir
durch das Heu kriechen mussten, um hineinzukommen. Ich er-
innere mich noch gut daran, dass wir eines Tages Kerzen in unsere
Heuhohle mitnahmen und anziindeten. Heutzutage schaudere
ich, wenn ich dariiber nachdenke, was da hitte passieren kénnen.

Jeden Tag liefen wir die zweieinhalb Kilometer zu unserer
Grundschule in Mehlby zu Fufl — hin und wieder zurtick. Ich war
ein schrecklich schiichternes Kind und safl lieber still im Klas-
senzimmer, als die Aufmerksamkeit der anderen auf mich zu zie-
hen. Um mich aus meinem Schneckenhaus zu locken, rief der
Lehrer mich oft auf, was natiirlich die gegenteilige Wirkung hat-
te. Wenn ich mich doch einmal traute, mich von mir aus zu mel-
den, machte er abfillige Bemerkungen wie: »Oh, sie spricht,
oder, wenn meine Antwort falsch war: »Was konnte man auch
sonst von der kleinen Frauke erwarten?« Er sorgte dafiir, dass ich
mich dumm fiihlte, also gab ich einfach auf.

Mein Vater beschiftigte Schiilerinnen von der nahe gelege-
nen Hauswirtschaftsschule, die ihn bei der Hausarbeit unter-
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stiitzten. Die Aufgabe der jungen Frauen war es, zu kochen, zu
putzen und das Haus in Ordnung zu halten. Sie machten ihre Ar-
beit gut, aber wir sehnten uns nach miitterlicher Fiirsorge und der
Mutter, die wir nicht hatten. Adele, meine Grofimutter miitter-
licherseits, war wunderbar, und Dorte wurde wie eine Mutter fiir
mich. Sie war diejenige, die mich tréstete und umarmte, wenn ich
es brauchte, aber sie war ja selbst noch ein Kind.

Die Rettung kam, als eines Tages eine Frau mittleren Alters
aus Ostpreufien an unserer Haustiir klopfte: Margarete Brand-
stidter. Am Ende nannten wir alle sie Tante Banta.

Sie stammte aus einem kleinen Ort in der Nihe von Soldah-
nen im Kreis Angerburg. Nach der Eroberung Ostpreufiens und
ihres Heimatdorfes durch die Sowjetarmee hatte sie mit ihrer
Tochter Ursula fliechen missen. Und jetzt stand sie vor unserer
Tir und suchte nach einer Bleibe. Mein Vater nahm sie in unser
Haus und in unser Leben auf, und schon bald liebten wir sie sehr.
Diese grofie, diinne Frau mit ihrer runden Drahtbrille, den di-
cken Striimpfen und verniinftigen Schntirschuhen umarmte uns
aufs Geratewohl, backte Kekse und las uns Geschichten vor; sie
machte uns gliicklich. Wir wussten, dass sie nicht ewig bleiben
wiirde, aber wir klammerten uns an jeden wertvollen Moment mit
unserer eigenen Mary Poppins.

Als ich acht Jahre alt war, heiratete Vater wieder. Wir freuten
uns sehr fiir ihn und hofften, dass Frieda etwas Sonnenschein in
sein Leben zuriickbringen wiirde. Aber ihre Ehe war lieblos; er
hatte nur jemanden gesucht, der ihm mit den Kindern half.

Frieda bemiihte sich redlich um uns, aber sie war keine beson-
ders warmherzige Frau, und da mein Vater Zuneigung als ein Zei-
chen der Schwiche ansah, ermutigte er sie nicht. Er befiirchtete,
wir wiirden sonst verhitschelt. Gliicklicherweise zog Tante Banta
nicht weit weg und blieb ein wichtiger Teil unseres Lebens — und
das bis zu ihrem Tod im Jahr 1991.
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Meine eigene Erziehung sollte die Art von Mutter prigen,
die ich einmal werden wiirde. Ich gab mir damals selbst das Ver-
sprechen, meine Kinder mit Zuneigung und Liebe zu iiberschiit-
ten, denn man verzieht ein Kind nicht, wenn man ihm zu viel Lie-

be schenkt.

Savaw -

Meine Zukunft und mein Schicksal wurden 1965 besiegelt, als ich
im Alter von 17 Jahren auf den Bauernhof der Familie Bolten ge-
schickt wurde, um dort zu arbeiten. Nach der Schule hatte ich, so
wie es auch meine Mutter getan hatte, eine Hauswirtschaftslehre
begonnen. Wir lernten alle méglichen hiuslichen Pflichten zu er-
tullen, lernten biigeln, kochen und girtnern — also alles, was eine
Frau kénnen muss, um einen Haushalt zu fiithren.

Einen Teil unserer Ausbildung absolvierten wir bei einer Fa-
milie auf einem Bauernhof, so wie es die jungen Hauswirtschafts-
schiillerinnen bei uns getan hatten. Ich wurde gemeinsam mit ei-
nem anderen jungen Midchen, Elisabeth, zu Familie Bolten
geschickt. Die Boltens besafien einen sehr erfolgreichen land-
wirtschaftlichen Betrieb, den Stinderuphof. Er lag am Stadtrand
von Flensburg, etwa 45 Kilometer von Kappeln entfernt, wo ich
aufgewachsen bin.

Als wir auf das Anwesen der Boltens zuliefen, konnten wir
von der Strafie aus sehen, dass dieser Bauernhof etwas Besonde-
res war. Zuerst war ein riesiges Reetdach zwischen den Baumkro-
nen hindurch zu erkennen, und dann erschien das weitldufige
weifie Backsteinhaus am Ende einer langen, kurvigen Zufahrt, die
von dicken griinen Hainbuchenhecken gesiumt war.

In dem Moment, in dem ich das schone Haus der Boltens be-
trat, verliebte ich mich — sowohl in ihr Zuhause als auch in sie.
Ihre Gastfreundlichkeit und Wirme waren tiberwiltigend.
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Ihr Zuhause war ein schones, grofies, traditionelles deut-
sches Gutshaus. Es hatte fiinfzehn Zimmer, von denen jedes in
einem anderen Stil eingerichtet und mit anderen Farben gestaltet
war und einen Blick auf sattgriine Weiden bot. Das urspriingliche
Haus war 1941 bombardiert worden und brannte ab. Die Familie
hatte es wiederaufbauen lassen. Wihrend die Fassade wieder wie
vor dem Krieg aussah, bot das Innere jeden modernen Luxus, den
man sich nur vorstellen konnte, einschliefllich einer dekadenten
Zentralheizung — etwas, das ich von zu Hause nicht kannte. So-
lange ich in diesem Haus lebte, wiirde mir nie kalt werden.

Elisabeth und ich bekamen Schlafzimmer im Obergeschoss,
und unsere Aufgabe war es, Frau Bolten bei der Hausarbeit zu hel-
fen. Auf dem Hof war sehr viel los, und unser Tag begann um
6:30 Uhr, wenn wir das Frithstiick fiir die Méinner machten, die
auf den Feldern arbeiteten, und die Milchsuppe fiir Grofmutter
Bolten zubereiteten, die ebenfalls in dem Haus lebte.

Wenn alle zu Abend gegessen hatten und alle Hausarbeiten
erledigt waren, lud Frau Bolten uns ein, noch bei der Familie zu
bleiben und mit ihnen zu plaudern. Ich genoss ihre Gesellschaft,
insbesondere die von Herrn Bolten, der sehr grofiziigig war und
mich oft zum Lachen brachte. Frau Bolten, eine geborene Peter-
sen, aufgewachsen auf dem Gut Lundsgaard, war sehr anspruchs-
voll — sie erwartete, dass alles perfekt war und ihren aufierge-
wohnlich hohen Anspriichen entsprach —, aber sie strahlte auch
eine Wirme aus, nach der ich mich seit meiner Kindheit gesehnt
hatte. Sie brachte mir viele Dinge bei, unter anderem auch, ein
Glas guten Weins zu geniefien, und gab Elisabeth und mir das Ge-
fuhl, Teil der Familie zu sein.

Etwa einen Monat nach unserer Ankunft heiratete Hedi,
eine Tochter der Boltens. Der Empfang sollte im Haus stattfin-
den, also liefen Elisabeth und ich uns in den Tagen davor die Ha-
cken ab, um dafiir zu sorgen, dass nirgendwo auch nur ein Staub-
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korn zu finden war. Die Glaser funkelten, die Wische war gestirkt
und gemangelt worden, bis sie frisch und steif war, Blumen fiillten
Vasen in jeder Ecke des Hauses, und das Besteck war poliert, dass
man sich darin spiegeln konnte.

Wir bereiteten ein koénigliches Fest vor, schenkten Cham-
pagner aus, bedienten die Giste und sorgten dafiir, dass alles rei-
bungslos verlief, damit Herr und Frau Bolten sich ihren Gisten
widmen konnten. Am spiten Abend, als alles Essen serviert war
und die letzten Giste an ihren Getrinken nippten, konnten wir
uns endlich entspannen. Die meisten der dlteren Giste waren be-
reits frither gegangen, aber ein paar jiingere waren noch da und
tanzten bis spit in die Nacht.

Hartwig, der jiingste Sohn der Boltens, streckte mir seine Hand
entgegen und fragte mich, ob ich mit ihm tanzen wolle. Er war char-
mant und selbstbewusster als jeder andere junge Mann, den ich je
getroffen hatte. Frau Bolten ermutigte Elisabeth und mich, eben-
falls das Tanzbein zu schwingen, also nahm ich Hartwigs Hand.

An diesem Abend wurden wir ein Paar. Hartwig war ein hin-
reifiender Verehrer. Manchmal nahm er mich mit zum Tanzen
oder ins Kino, und wir hielten Hindchen oder kiissten uns, aber
zu mehr kam es nicht.

Wir waren etwa ein Jahr zusammen, als Hartwig unsere Be-
ziehung plotzlich beendete. Ich wiirde demnéchst auf die Frauen-
fachschule in Flensburg gehen, um meine Ausbildung fortzuset-
zen, und er erklirte mir, dass er nicht wollte, dass sich unsere
Beziehung weiter vertiefte, und sagte: »Ich will meine erste Freun-
din nicht heiraten.« Er wollte sich lieber noch ein wenig austoben.

Ich war traurig und fiirchtete zudem, ich wiirde die Boltens
nicht mehr wiedersehen, und ich liebte diese Familie doch so sehr.

Nach meiner Ausbildung zog ich weg, zunichst nach Ham-
burg und dann weiter in den Siiden, nach Bad Nenndorf bei Han-

nover, wo ich eine Stelle in einem Sanatorium mit 400 Patienten
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bekam. Es war ein ziemlich deprimierender Ort — ein grofies altes
Backsteingebdude voller sehr kranker Menschen —, aber es gab
eine riesige Kiiche und es wurde viel Personal benétigt, um den
Laden am Laufen zu halten.

Die Arbeit im Sanatorium war anstrengend, und ich war je-
den Abend ziemlich ersch6pft, aber ich habe in dieser Zeit enorm
viel gelernt. Ich verdiente mein eigenes Geld und war finanziell
unabhingig, worauf ich sehr stolz war — und endlich konnte ich
meinen Fihrerschein machen.

Kurz nach meinem neunzehnten Geburtstag lud mich Frau
Bolten zu einem Besuch auf den Gutshof ein. Zufillig war auch
Friedrich, der ilteste Sohn, zu Hause. Nach dem Militirdienst,
den er verabscheut hatte, hatte er im fiinf Stunden entfernten
Soest Landwirtschaft studiert. Friedrichs Schicksal hatte sich
schon in frithen Jahren entschieden: Als éltester Sohn wiirde er
den Hof der Familie Bolten erben. Grofie Erwartungen lasteten
somit auf seinen Schultern.

Friedrich war eine blonde Bohnenstange. Diinn und mit
dichtem Haar, war er das Ebenbild seines Vaters. Beide hatten
einen durchtrainierten K6rper, dem man die harte Arbeit ansah.
An diesem Tag verstanden wir uns gut, und er schenkte mir viel
Aufmerksamkeit. Kurz darauf fasste er sich ein Herz und bat
mich, mit ihm auszugehen. Erst Jahre spéter gestand er mir, dass
er schon immer ziemlich angetan von mir gewesen war und es ihn
gedrgert hatte, dass sein kleiner Bruder mich als Erster um eine
Verabredung gebeten hatte.

Wir wurden gute Freunde und genossen die Gesellschaft des
anderen. Friedrich war nicht so selbstsicher wie Hartwig, und es
dauerte ein paar Monate, bis er es wagte, mich zu kiissen. Das
zwischen uns war also keine Herzrasen verursachende, leiden-
schaftliche Romanze, stattdessen wuchs ganz natiirlich mit der
Zeit unsere Liebe zueinander. Er versuchte nicht, mein Herz im
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Sturm zu erobern, aber genau dafiir liebte ich ihn: Er war gedul-
dig, sanft und freundlich, nachdenklich und riicksichtsvoll, und
er war stark und einfithlsam.

Friedrich war kein grofier Redner und mochte es nicht, im
Mittelpunkt zu stehen, aber er dachte viel nach. Er hatte grofie
Traume und war entschlossen, seine Spuren auf der Welt zu hin-
terlassen und sich seinen eigenen Namen zu machen.

Seine Familie war sowohl in der Landwirtschaft als auch in
der Geschiftswelt sehr erfolgreich. Friedrichs Ururgrofivater Au-
gust Bolten war Mitbegriinder mehrerer Hamburger Reedereien,
darunter die Hamburg-Amerikanische Packetfahrt-Actien-Ge-
sellschaft, kurz Hapag, eine Reederei, die spiter mit der Nord-
deutschen Lloyd zur Hapag-Lloyd fusionierte, heute eines der
grofiten Transport- und Logistikunternehmen Deutschlands, und
die Hamburg-Brasilianische Dampfschifffahrt-Gesellschaft, die
bis heute als Hamburg Siid weiterexistiert.

Es wire fiir Friedrich ein Leichtes gewesen, einfach irgend-
wie vor sich hin zu leben, bis er den Familienbetrieb erben wiirde,
aber das war nicht seine Art. Er hatte den Unternehmergeist sei-
ner Vorfahren geerbt. Er war stolz und klug, hatte Traume und
einen unruhigen Geist. Er wollte hart arbeiten und alles aus sei-
nem Leben herausholen. Er wollte sehen, was er durch seine eige-
ne harte Arbeit erreichen konnte, und sich nicht mit dem zufrie-
dengeben, was ihm in die Wiege gelegt worden war.
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Auf ungewohnlichem Weg fand ich heraus, dass Friedrich mich
heiraten wollte.

Eines Tages schlich sich seine Schwester Hedi leise zu mir in
die Kiiche der Boltens und fragte mich: »Hat Friedrich eigentlich
schon mit dir iiber eure Zukunft gesprochen?«
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FRAUKE BOLTEN-BOSHAMMER

Ich wusste, worauf sie anspielte, und vermutete, dass sie in
Friedrichs Auftrag bei mir vorfiihlen sollte. Ich lichelte sie an und
sagte: »Nein.«

Mit dem Wissen, dass ich Ja sagen wiirde, eilte sie zu ihrem
schrecklich schiichternen Bruder und sagte: »Friedrich, warum
hast du sie noch nicht gefragt? Worauf wartest du denn!« Mit
den Worten der Ehestifterin Hedi im Ohr fragte er mich an ei-
nem Nachmittag in der Folgewoche, ob ich mit ihm nach Bock-
holmwik fahren wolle, sobald er mit der Arbeit auf dem Hof fer-
tig sei.

Wir hatten vor einiger Zeit ein abgeschiedenes Plitzchen
mit Blick auf die Ostsee gefunden, als wir einen Ort gesucht hat-
ten, an dem wir ein wenig feiern konnten, nachdem die Ernte ein-
gebracht war und Friedrich etwas Zeit gehabt hatte, sich zu ent-
spannen — obwohl sich die Bauern eigentlich nie wirklich
entspannen. Ein Auge haben sie immer auf den Himmel und das
andere auf die Erde gerichtet. Manchmal waren wir nur hierher-
gekommen, um allein zu sein. Jetzt breiteten wir eine Picknick-
decke aus, auf die wir uns legten, um die Sterne am Himmel zu
zihlen, wihrend die Meeresbrise sanft iiber unsere Haut strich.

An diesem Spitsommerabend merkte ich, dass Friedrich et-
was im Kopf umherging. Er blickte immer neugierig auf das Le-
ben — immer gab es noch etwas zu sehen, etwas anderes zu ent-
decken, etwas Neues zu lernen. Er konnte sehr schiichtern und
manchmal sehr ernst sein, aber wenn sein Verstand auf Hochtou-
ren lief, war es aufregend, dabei zu sein.

Er nahm meine Hand, blickte mich mit seinen leuchtend
blauen Augen an und, untermalt von dem friedlichen Geriusch
des Wassers, das an die Riimpfe der in der Nihe liegenden Fi-
scherboote schlug, fragte mich, ob ich seine Frau werden wolle.

Fiir einen Landwirt hatte er sehr weiche Hinde, und seine
gepflegte blasse Haut war erstaunlich makellos, obwohl er jeden
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DIAMANTEN IM STAUB

Tag viele Stunden auf den Feldern verbrachte, um sich um die
Ernte zu kiimmern.

Ich drickte seine Hand. »Du kennst meine Antwort doch
schong, sagte ich und grinste von einem Ohr zum anderen.
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Mich zu fragen war der einfache Teil gewesen. Nachdem Fried-
rich mir den Antrag gemacht hatte, musste er allerdings noch
meinen Vater um meine Hand bitten. Also besorgten wir am
nichsten Tag Blumen fiir meine Stiefmutter, und wihrend ich Tee
fiir uns alle kochte, nahm Friedrich all seinen Mut zusammen, um
meinen Vater zu fragen, ob er mich heiraten diirfe.

Dass er zustimmen wiirde, war alles andere als eine abge-
machte Sache: Als der Freund meiner Schwester ihn zw6lf Mona-
te zuvor gefragt hatte, war seine Antwort Nein gewesen. Dortes
Freund war Lehrer und mein Vater war wenig begeistert von ihm;
erst als die beiden bekannt gaben, dass sie ein Baby erwarteten,
gab er schliefilich seinen Segen.

Vorsichtig trug ich das Tablett mit dem Tee zuriick ins
Wohnzimmer und versuchte, so leise wie méglich zu sein, um ihr
Gesprich belauschen zu kénnen. Offenkundig waren meine Sor-
gen unbegriindet gewesen: Als ich Friedrich am Kartentisch mei-
nes Vaters sitzen sah, wusste ich, dass er seine Einwilligung ge-
geben hatte. Mein Vater lud nicht jeden ein, sich an seinen
kostbaren Kartentisch zu setzen — dafiir musste man schon je-
mand ganz Besonderes sein —, das war so etwas wie ein papst-
licher Segen! »Du musst lernen, Karten zu spielens, sagte mein
Vater gerade zu ihm.

Friedrich und ich gingen zusammen zu einem Juwelier in
Flensburg und suchten einen Verlobungsring mit einem kleinen
Diamanten und Eheringe aus. Beides zu tragen war durchaus ex-
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