
 

Jörg Mar�n Dauscher: Verfluchte Berge  

Von einem, der eingeschneit wurde und das Fürchten verlernte 

»Im Tal ha"e ich mir eingebildet, ich würde an die Hajla hinaufgehen, ruhig 

und aufgehoben in Mu"er Naturs Schoß sitzen, kuhäugig in die Berge 

schauen und jede Menge Zeit haben. Nichts davon traf ein. Meinen Alltag 

ha"e ich gegen einen anderen eingetauscht, ein Leben auf Probe in der 

Höhe, Auge in Auge mit einer Wildnis, die zu groß für mein 

Fassungsvermögen war.« 

 

Jörg Mar�n Dauscher ha�e seinen Wohnsitz in Deutschland aufgegeben und 

Sommer sowie Herbst 2020 in Südalbanien verbracht, wo er auf Dauer ein 

Haus angemietet ha�e. »Eigentlich wollte ich bleiben, dann aber lief mein 

Visum aus und wurde trotz Antrag nicht verlängert. Daher musste ich, um 

keine hohe Strafe zu riskieren, das Land zügig verlassen, zu zügig, um noch 

einen güns�gen Flug von Tirana aus zu bekommen.« Aufgrund der Corona-

Pandemie hielten Griechenland und Montenegro die Grenze streng 

geschlossen, sodass sich der Osten, also der Kosovo oder Mazedonien, als 

Ausweg anbot. »Von dort aus würde ich problemlos weiter nach Deutschland 

kommen: Ich buchte ein Bus�cket für den folgenden Tag und einen Flug für 

zwei Wochen später. So kam ich abends am Busbahnhof von Prizren an, der 

zweitgrößten Stadt des Kosovo (...)«  
 

Nach einem Gespräch mit seinem Freund Edis – »Und was willst du in 

Deutschland, bleib doch im Süden!« – steht die Überlegung im Raum, den 

Winter über zu bleiben. »Also, wenn schon Isola�on, dann bi�e rich�g, 

dachte ich. Und wenn schon Rückzug zwischen vier Wände und 

Konzentra�on auf das Wesentliche, dann doch (…) dort, (...) wo es gar nichts 

mehr gibt, wo sich Kontaktreduzierung von allein ergibt: in der Natur, in den 

Bergen, im Kosovo!« So nimmt er das Angebot von Freunden an, eine 

einsame Berghü�e in 2.000 Metern Höhe zu beziehen.  
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»Ich wollte jetzt dorthin, in genau diese Wildnis wollte ich, koste es, was es 

wolle! Ich war aufgeregt und malte mir aus, wie es dort oben sein würde. 

Gleichzei�g kam mir das alles nicht ganz geheuer vor. Es war zu schnell  

passiert, und zudem, das musste ich zugeben, lag diese Hü�e außerhalb  

meiner Komfortzone, weit außerhalb.« 
 

Den 100 Meter von der Hü�e enSernten Generator anwerfen, Tierspuren 

lesen –  das lernt der Hü�enanfänger schnell. Was aber nicht zu ahnen ist: 

anhaltender Schneefall wird ihn von allem abschneiden. Das heißt kein Kon-

takt zur Außenwelt, genauso wie kein Lebensmi�elnachschub.  
 

Und so wird wahr, was sein Freund Edis prophezeit hat: »Pass auf, am Ende 

schreibst du noch was über das Kosovo«. Und so erzählt Verfluchte Berge – 

Von einem, der eingeschneit wurde und das Fürchten verlernte über die  

Wochen in der Blockhü�e... 

 

 

 

 

 

 

Jörg Mar�n Dauscher wurde in Mi�elfranken geboren, hat lange in Berlin 

gelebt und dort als Weinhändler gearbeitet. Inzwischen verbringt er die 

meiste Zeit des Jahres als Ausländer: in Georgien, in Albanien oder in  

Griechenland. Er ist der Meinung, jeder sollte zumindest ein Zweitland  

haben, wenn nicht gar ein dri�es und ein viertes. 


